an aku selalu bahagia dengan siapa diriku. Bukan dengan cara aku-hal-terbaik-yang-terjadi-setelah-penemuan-lampu-pijar, tentu saja. Lebih dengan cara Tuhan-pernah-melakukan-hal-yang-lebih-buruk-daripada-menciptakan-Sophie-Pitt-Turnbull. Kupikir aku akan membaik seiring pertambahan usia (seperti anggur atau keju), tapi aku tak pernah men-gira akan benar-benar BERUBAH. Setidaknya bukan perubahan yang begitu banyak hingga aku bisa membagi diriku menjadi dua bagian: bagian DIRIKU YANG LAMA dan DIRIKU YANG BARU.

Tapi dulu, aku tak pernah mengira akan menjelajahi Amerika...